Новый год — это время, от которого ждут чудес. Ждут, что кто–то придет и сделает жизнь лучше. Возможно — тот, кто наблюдает за нашей жизнью, посылая нам в рождественскую ночь свою помощь и надежду. Рождество — это праздник обновления. Он более серьезный, чем Новый год. Его можно отметить на крыше, на площади, в автомобиле. Можно залиться халявным шампанским, подкинутым нам Администрацией, о чем нам так любезно рассказала моя очаровательная коллега. Как угодно. Можно не отмечать совсем.
Однажды я решил встретить Новый год один, чтобы проверить себя. Так получилось. Приглашения я не получил, набиваться к кому–то в гости не хотелось. Мне было интересно попробовать: что ты испытываешь, что чувствуешь, как смотришь на все со стороны? Ничего особенного не произошло: полночь, бой курантов, шампанское, закуски... В начале первого раздался звонок в дверь, пришли мои друзья и нарядили меня в Деда Мороза. Все вместе мы пошли в гости. Все–таки, когда все вокруг веселятся, не участвовать в этом грустно.
Мы, вообще, празднуем, но — по чуть–чуть. У нас не Рио–де–Жанейро. По своему опыту знаю, если сегодня чему–то безудержно радуюсь, найдется кто–то, кто подумает: «А чего это он радуется?» Поэтому, к сожалению, во многих случаях я боюсь проявлять всплески радости, боюсь показывать, что мне хорошо. Это грустно, но, с другой стороны, ведет к некоей сдержанности, к умению контролировать свои эмоции и владеть собой.

С точки зрения моды Рождество совершенно не впечатляет. Это праздник тишины, уединения, застольного изобилия. Когда жарят рождественского гуся и все хотят друг друга накормить. Это тоже своего рода представление об уюте. Рождество и мода абсолютно несовместимы. Фигурки библейских персонажей, рождественские сувениры консервативны и неэпатажны. Все тихо и замкнуто. Праздник в пределах комнаты, во время которого средний европеец поправляется на 3 — 4 килограмма.

Я очень хорошо помню себя ребенком, когда ждал Новый год потому, что на столе появлялись разные деликатесы, которых было мало в повседневной жизни. На елку вешали конфеты. Нужно было каждое утро срезать по одной. Орешки, завернутые в золотую фольгу. Кто–то бегал под окнами с бородой, изображая Деда Мороза, и оставлял мешок на пороге. Это было прекрасное время. Думал: вот утром проснусь — и обязательно все будет иначе. Кстати, когда–то я ждал подарков. Я вообще люблю их получать. Сейчас, когда все необходимое уже есть, чем–то удивить меня сложно.

Сейчас я понимаю: хорошо праздновать, когда за тобой есть спина и защита. Есть место, где можно свернуться в клубок и мурлыкать себе под нос какие–то сказки.

Последнее время во время праздников мне приходилось работать. 31 декабря для меня был обычным рабочим днем, который заканчивался в 7 вечера.

Сейчас, слава Богу, этого не предвидится. Поэтому я просто куда–то уезжаю, чтобы привести мысли в порядок. В свою любимую деревню или к хорошим знакомым в провинцию. Выпить и поесть, как за новогодним столом, можно в любой точке мира. Можно бродить по ночным улицам, болтаться всю ночь, смотреть на здания, звезды, людей, которые по–другому одеты, по–другому себя ведут. Перенестись в другое измерение и примерить на себя другой мир.
Однажды я встретил Новый год на Красном море. Взял бутылку вина, бокал, сел наберегу. Метрах в трех в море виднелись плавники акулы. Где–то наверху в отеле гремела дискотека. Я налил в бокал вина, половину выпил сам, а половину вылил в море со словами: «С Новым годом, море!» В общем, встретил праздник очень-очень необычно. И запомнил!